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Pré(ogo

uando nacemos somos pequefiitos y estamos completa-
mente indefensos, existiendo una gran diferencia con el
resto de animales, que al poco de nacer se pueden valer
por si mismos para muchas cosas.

Nos acostumbramos a depender de nuestros padres, a los que
queremos y necesitamos por encima de todo, y que pueda pasarles
algo malo nos inquieta y nos puede llegar a afectar durante toda
nuestra vida.

Estas situaciones en las que aparece un problema en casa, "mamd se
ha puesto enferma y no sabemos si mejorard”, nos hacen cambiar
de cardcter, estar mds tristes, enfadados, no querer jugar como
antes, pero debemos pensar que los médicos estdn trabajando mu-
cho para que se puedan poner mejor, seguro que el futuro es bueno
y no debemos asustarnos.

Mi madre estuvo enferma cuando yo era pequefia, pero gracias a
Dios ftuve otras personas que supieron ayudarme en los momentos
dificiles y también yo consegui ser fuerte, cuando tuve que serlo.

Estoy encantada de haber podido compartir mi tiempo con todos
los nifios y nifias que conviven con esta dificil enfermedad y me ale-
gra si en algo ha valido mi colaboracién.

Mafiana todo habrd cambiado, hay que tener esperanzas, estar ale-
gres, aunque algunos dias las cosas no salgan tan bien como queremos.

De corazén, os deseo todo lo mejor.

Cayetana Fitz James Stuart y Silva
Duquesa de Alba



Mi Familia

Me llamo Julia, y tengo nueve aiios. Vivo en un barrio muy bonito

del centro de la ciudad. Estoy muy cerca del teatro, donde a
veces vamos a ver alguna obra divertidisima; del cine, que me
encanta; y cerca del rio, por donde solemos pasear algunos
domingos y vemos como la gente hace deporte y toma el sol.
Me gusta mucho donde vivo.

Mi casa, estd en una segunda planta sin ascensor,y mi papdy yo
echamos carreras a ver quien es el primero en focar la puerta.
Mi mama siempre nos pide que subamos con tranquilidad, pero
yo siempre corro mucho.



it Mi casa no es muy
A grande, pero esmuy bonita,
1 fiene tres habitaciones, una
S A para mis padres, una para mi, y en
' / bt la otra tenemos un despacho con dos
pr— mesas, una para mamd y una pequefia para
mi, para que yo haga mis tareas junto a ella.

Eso siempre me ha gustado mucho.

La cocina es ampliay siempre estd muy ordenada. En el
saldn, que es pequeiiito, es donde suelo ver mis dibujitos

preferidos.

Cuando salimos del portal, tengo que tener mucho cuidado,
porque vivimos en una callecita estrecha, con una acera muy

pequeilita, y los coches pasan muy cerca.

En mi barrio hay una placita pequeiia con columpios y un gran
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tobogdn, alli suelo pasar algunos ratos con mis amigos y amigas
del cole. Aunque a veces vamos en bici a un parque muy grande
que estad al otro lado del rio y damos de comer a los peces del
lago, que estan cada dia mds grandes. Yo creo que es porque
les llevo pan muy a menudo.

Otros dias vamos en bici hasta la casa de los abuelos, que
estd lejos de aqui. Y algunas veces salimos con mis titos Lola,
Santiago, y mi primo Santi, que tiene sélo un afio mds que yo.

La verdad es que he disfrutado mucho en esta casa, pero a
veces las cosas no salen como esperamos... y eso es lo que
estoy empezando a comprender ahora. Para que me entendadis
mejor, os voy a contar la historia desde el principio.
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Primero, os voy a presentar a mi familia, amigos y maestros
preferidos, ellos son parte de mi vida, y me han ayudado mucho
a aprender.

Mi papad se llama Guillermo. El trabaja en una empresa en la
que hacen libros para los colegios. Trae libros a mi cole todos
los afios.

Trabaja desde muy ftemprano, pero por las tardes intenta
llegar pronto a casa, aunque no siempre puede, y cuando no
puede viene muy cansado.



Papd juega mucho conmigo, es muy divertido
y siempre me hace reir. Le gusta montar
en bici, me ensefié desde muy pequefia y
cada vez que se compra un coche, lo hace

pensando en las bicicletas.

El que tenemos ahora tiene unas bacas sobre
el techo, donde podemos poner las tres bicicletas. Le gusta
mucho hacer deporte, y algunos sdbados sale muy temprano a

correr.

Mi mamd se llama Yolanda. Ella es jefa de
una empresa que hace envios a las personas
que necesitan mandar cosas. Se lleva todo el
rato respondiendo a llamadas de teléfono, y
mandando cosas muy dificiles de comprender

por internet. A veces me ha recogido del

cole con una furgoneta del frabajo, y estaba
repleta de paquetes y mads paquetes.

Como a ella le gusta mucho contar historias, jugdbamos a
imaginar qué contendrian los paquetes y ella me contaba la
historia de cada paquete. Esos dias me divertia mucho.

Los dos trabajan mucho, pero papd cuando llega a casa no tiene
que seguir trabajando, sin embargo mamd siempre estd nerviosa
y con mucho trabajo pendiente. A veces nos vamos papd y yo
con las bicicletas y ella tiene que quedarse, aunque sea sdbado,
trabajando con el ordenador, pero pronto se viene con nosotros.
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Candela es la mejor amiga
de mamd, fueron juntas a
la guarderia y al colegio, y
desde entonces mantienen
una bonita amistad. Ella
viene mucho a casa y me
trae cosas. Candela habla

mucho y es muy divertida.

Ella es dentista y ha conseguido que vaya a verla sin miedo a
las mdquinas que tiene en la sala. A veces viene con nosotros

a pasear.

Estos son mi tito Santiago, mi tita Lola y mi primo Santi. Mi
tito es hermano de mamd, y de todos los titos que tengo, son a
los que mds vemos, porque los demds viven fuera de la ciudad.




El fito Santiago viaja mucho por su trabajo, es azafato de
aviones y muchas veces nos ha traido a Santi y a mi algunos
juegos de aviones.

Mi tita Lola trabaja en su casa y cuidando de mi primo Santi.
Es muy alegre y siempre me invita a ir con mi primo a muchos
sitios. La dltima vez fuimos en coche a pasar el dia a un zoo
que estaba algo alejado del centro de la ciudad. Nos montamos
en un treny le echdbamos comida a los animales, que trotaban
hacia nosotros y nos asustaban.

Santi, tiene un afio mds que yo y es gordito, eso a veces le
pone triste, por eso ahora le han regalado una bici para que

haga mds deporte.

Habla tanto como sumadre, y aunque a veces discutimos, porque
los dos somos muy cabezotas, me gusta mucho estar con él.

Mis abuelos, Dora y Manolo, son los papds de mi papd. Los
vemos muy a menudo. Y aunque Santi no sea su nieto siempre
estdn pensando en él y en mi, porque mis otros primos viven
muy lejos, y lo quieren como uno mds.
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es mi mejor amiga, nos sentamos juntas en la clase y
salimos al parque siempre que podemos. Vamos al huerto con
Dani, que también es nuestro mejor amigo.
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El papd de Dani me recoge a veces para ir al cole, porque vive

justo en el bloque de al lado.

Los tres hemos ido a la guarderia juntos, y ahora estamos en
la misma clase. Los padres de Paula son muy estrictos, y no
siempre la dejan salir con nosotros porque quieren que lea y
trabaje mds, pero cada vez que puede estamos juntos los tres.

Y por Ultimo, os voy a hablar de mis dos maestros preferidos,
la maestra y el maestro Jose.

La sefio Charo es nuestra tutora. Ella nos da matemdticas,
lengua y pldstica. Habla mucho con nosotros, nos tiene mucho
carifio y siempre quiere que solucionemos los problemas
pensando y hablando con los demds.

Ademds de aprender, nos hace reir mucho. Vemos con ella
muchos dibujitos todos los viernes. Y cuando estoy malita

12



llama a casa para ver qué tal me encuentroy me dice las tareas

que ha mandado hacer para que no me quede atrds.

El profe Jose nos da educacion fisica. Y a veces cuando me
da miedo hacer algo, me lo explica mucho para que pierda el
miedo. Ha conseguido que en el cole las nifias fambién podamos
jugar al futbol sin que los nifios protesten o no nos pasen la
pelota. Nos deja elegir juegos algunas veces, y yo siempre

quiero jugar al escondite.
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Mamé tuvo una recaida

Hace dos afios mi madre empezé a tener molestias en las
piernas al caminar, y ya no le apetecia tanto ir a pasear por
el parque. Tardé mucho en ir al médico porque nunca tenia
tiempo con su trabajo.

Las molestias fueron tan fuertes que finalmente fue al médico,
y le dijeron que tenia una enfermedad llamada Esclerosis
Mdltiple. Me ha costado mucho aprenderme este nombre, y
cuando se lo decia a mis amigos y amigas ellos no me entendian
y Yo no sabia explicar bien que pasaba en esta enfermedad.

Al poco tiempo, los sintfomas se hicieron mds fuertes. Un dia
ella empezé un tratamiento y se ponia unas inyecciones.

Durante un largo tiempo, ella estuvo muy bien, y a veces
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ibamos juntos a pasear con la bici, aunque muy pocas. Podia
hacer casi todo igual que siempre, aunque se cansaba mucho.

Mi abuelo siempre le decia que tenia que trabajar menos, pero
ella respondia que nadie podia hacer su trabajo.

Yo apenas hoté que estuviese enferma durante estos afios,
porque no se quejaba, pero un dia tuvo una recaida y no pudo
venir a recogerme al cole. Empecé a entender el cansancio que
siempre tenia y sus ojos apagados por las molestias que sentia
en sus piernas.

Nos recogié el papd de Dani y me quedé en su casa a comer.
Después vino Candela, la amiga de mamd, me llevé de compras
y no dejaba de hablar y hablar. Yo le pregunté por mamd, y
ella me dijo que estaba malita, no quise preguntar mds, porque
estaba asustada.

Candela queria que eligiésemos un regalo para mamd, y
después de ir de tienda en tienda, elegimos una pulsera muy
original, con bolitas de colores que colgaban. Después de
comprar la pulsera, me llevo
a una pasteleria, y me pidio
una gran porcién de tarta de
chocolate, mi preferida, pero
yo no tenia mucho apetito.

Ella empezé a contarme que

mamd tenia esa enfermedad

desde hacia varios afios, pero
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eraahora cuando empezabaaestar realmente enferma. Me conto
que ese dia no pudo ir al trabajo, porque no consiguié ponerse de
pie para vestirse y tenia mucho dificultad para caminar.

“Es dificil imaginarlo, lo se”, me decia Candela, y ademds de sus
piernas, tampoco veia bien, estaba viendo un poco borrosoy a
veces doble. Yo escuchaba todo sin preguntar nada, mientras
miraba la tarta de chocolate.

Me decia que mamad estaba triste porque todo habia sido
muy de repente y que estaba cansada y le faltaban fuerzas
para luchar contra la enfermedad. Me dijo que yo tenia que
ayudarla mucho para que recuperase las ganas de luchar.
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La verdad es que yo estaba cada vez mds confundida y no fui
capaz de probar ni un poquito de la tarta. Miré aunlado y via
una madre con su hija de la mano, y me puse a llorar. Candela
me abrazé y nos fuimos caminando, mientras ella no dejaba de
hablar, consiguiendo que no llorase mds.

"Pese a que todo lo que te he contado ha pasado esta maiana,
ellayaestaalgo mejor, aunque todavia esta cansaday su vision
ho es buena”, me dijo.

Yo le pedi que me explicara que era la Esclerosis Mdltiple, y
ella me contd que es una enfermedad que suelen tener mds
mujeres que hombres, y que afecta a todo el sistema nervioso
central y me tocé la columna vertebral. Y que como el sistema

nervioso controla todo, la movilidad no era buena, la vista no

era perfectay estaba muy cansada.
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- ¢Se va a recuperar?- pregunté.

- Hay cosas que se van a recuperar,
pronto no estard tan cansada y
quizds recupere la visién normal.

Pero al igual que cuando te caes y

te haces una herida se te queda una
cicatriz al quitarte los puntos, pasa con

la EM. Las cicatrices no son externas,
sino internas y se va notando por fuera.
Tiene molestias en las piernas y se nota

porque camina con dificultad- me explicaba.

Yo queria ir a verla, pero ella estaba en el hospital y en aquella

zona no se podia visitar.

Pronto la pasarian a planta y podriamos verla unos minutos.
Le compramos un pastel de turrdn, que tanto le gustan a ella
y margaritas, que son sus preferidas, por si al dia siguiente
podiamos visitarla. Candela me llevé a casa de los titos y se
quedo a cenar.

Esa noche me quedé a dormir alli, con mi primo Santi. Por la
manana, soné el teléfono bien temprano, era papd, ya podiamos
visitarla, asi que fuimos corriendo.

Tenia miedo de como estaria. Cuando entré en la habitacidn la
vi sentada en la cama y parecia estar bien. Decia que papa la

habia peinado muy bien.
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Mama estuvo respondiendo a muchas preguntas. Me sorprendi
mucho cuando quiso ir al bafio y cogié dos muletas. Me debi
quedar mirdndolas fijamente, porque ella se acercé a mi para
explicarme que sus piernas estaban muy cansadas y que por
eso aceptd la ayuda de sus dos amigas las muletas, que nho eran
mds que una ayuda que posiblemente dejaria de necesitar.
Empecé a sentir pdnico, porque veia que todo lo que Candela y
los titos me habian contado era cierto.

Mis padres siempre me han ensefiado a expresar lo que pienso
y siento. Mi papd siempre me ha dicho que llorar es bueno.
Queria llorar, pero apreté los dientes muy fuerte, no queria
que se sintiese mds triste.

Al salir del baifio me dijo otra vez que no las
necesitaria mucho tiempo y que cuando no
las necesitase jugariamos con ellas. Cuando

%
se volvié a sentar en la cama, me explicé
que ahora tenia dos hijas, porque me veia \:’ W
doble. Nos reimos mucho. Me dijo que el N ‘
médico le habia asegurado que pronto solo

tendria una. Me costd entender su broma.

Me acordé de la pulsera que compré con
Candela, y se la di entusiasmada.
Le gusté mucho y se la puso
inmediatamente. Me encanta

verla sonreir.




Mawmd volvio a casa

A los pocos dias fuimos a buscarla, porque ya podia regresar

a casa.

Cuando bajé del coche con muletas, pensé que el no tener
ascensor podria ser un problema. Esperamos a que papd
aparcase el coche y ayudase a mamd a subir las escaleras.

Candela llegé al ratito, y como mamad queria darse una ducha
antes de ponerse el pijama, ella la ayudd. Mientras tanto
yo recogi la ropa que ella traia en la maleta del hospital,
guardando la que adn estaba limpia y echando al cubo de la
ropa sucia la demds.

Papad estuvo hablando por teléfono con los titos y los abuelos.
Yo mientras puse la mesa, necesitaba estar ocupada.

Fui al bafio, pero todavia no habian terminado, y pasé tan
deprisa que no vi que las muletas estaban en la puerta, y tropecé
con ellas. Mi padre asustado pensé que era mi madre y vino
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corriendo. Me regafié fuerte, estaba muy cansado. Me fui a la
habitacion y empecé a llorar todo lo que no habia llorado antes.

Pensé en lo importante que eran las muletas para que las
personas que se rompen algo o les duele, puedan hacer las

cosas solos.

Me vino un olor que bien reconocia, el olor de mi mamd, miré
por la puerta y vi que salia con las muletas. Y entonces me
sequé los 0jos y fuimos al salon a cenar. Mama cendé muy rdpida,
porque estaba muy cansada, sélo tomé sopa.

Papad y yo la acompafiamos a la cama y como queria ver la tele,
se la encendi y me tumbé a su lado. Pero papd me pidié que

terminara de comer y dejase descansar a mamd.

Candela se marchd pronto. Y nos tumbamos junto a mamd en
la cama. Me tuve que quedar dormida, porque me desperté en
mi cama. Me traeria papd, sequro.

Al dia siguiente antes de ir al cole, mi mamd me dijo:

- Estds hecha toda una mujer. Pero ademds de ayudarme y
cuidarme estos dias, quiero que sigas haciendo todas esas
cositas que tanto te gustan, como ver los dibujitos, ir a jugar
con los amigos, coger la bici con papd... porque eso también me
pone muy contenta.

Esa mafiana llegé la tita Lola muy temprano y papd me llevo al
cole junto con Dani. La mafiana pasé lenta, estaba metida en
mis pensamientos y dudas.
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Esa tarde mamd estaba dormida, y la tita me conté una larga
historia de princesas, principes y dragones, que no recuerdo
su titulo.

Pero como no me dormia, empezamos a hablar de mamd. ¥ me
dijo: "Julia, no sabemos como estard mamad mafiana, porque esta
enferma y habrda momentos que alguna parte de su cuerpo no
trabaje como suele hacerlo. Es porque depende del cerebro,
que como sabes controla todas las cosas que hacemos, y con
Esclerosis Mltiple la informacion llega mds lentamente,

~ por eso los movimientos son mds
/{ {,}\,\‘ lentos. Eso ho quiere decir que

& .
% ho consiga hacer las cosas,

sino que a veces no las hace
ni tan bien ni tan rdpido
como antes. Se consigue
mejorar con rehabilitacion,
pero esta enfermedad tiene una
lenta recuperacidon, a veces se pondra triste
y necesitard la energia de nuestra sonrisa para seguir
luchando. ¢Te has dado cuenta cuanto sonrie papd? Pues ya

sabes, porque quiere que se recupere muy pronto”.

Y le pregunté lo que tanto miedo me daba pronunciar: “"¢Se va
a morir?". Ella me conté que no iba a morir por la Esclerosis
Mdltiple, pero que en realidad todos ibamos a hacerlo tarde o

temprano, aunque no iba a ser ahora.
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Mama esta triste

Al dia siguiente, cuando me levante
fui corriendo a la cama de mamdg,
y al llegar a la puerta vi que estaba
llorando. Ella al verme, me pidio que
me sentase en la alfombra. Pronto

empez6 a explicarme que tenia muchas
ganas de ir al bafio, pero que su pierna
derecha no le respondié a tiempo y habia mojado las sdbanas.

Cuando llegé la tita, bromed con comprar pafiales, pero yo no
me reia. No comprendia como le estaban pasando cosas asi.

La tita la ayudé a ducharse, y al salir, mamd me dijo que me
tumbase con ella en las sdbanas limpitas. Aprovechd para
contarme que no era capaz de hacerlo todo igual, yo le dije que lo
habia hablado con la tita Lolay con Candela 'y que ho pasaba hada.

Me pidi6 que eligiese ropa para esa mafiana, y pensé que con el
vestido verde estaria muy guapa. Mi tita la ayudd a vestirse
porque tenia cita para ver al neurélogo. Me explicaron que
era el médico que examina el "Sistema Nervioso Central” que
recorre todo el cuerpo, y que tendria que visitarlo muchas

veces de ahora en adelante.

Yo queria acompafiarlas, pero tenia que ir al cole, y Dani y su
papd ya estaban esperdndome en el portal.
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En el colegio

Mientras camindbamos hacia el colegio, Dani me contaba que
habia conseguido pasar una fase del videojuego nuevo, pero yo
no estaba intferesada en aquello tanto como antes.

Entonces, Paco, el papd de Dani, me dijo que sabia que mama
estaba malita y me pregunté que tal estaba hoy. Yo no me
sentia comoda aquella mafiana con el tema y no queria hablar
de eso y solo dije: "Ya estd en casa”.

En el cole la sefio Charo me sonrié con gran efusividad. Tras
pasar lista empezé a repasar la metamorfosis en las plantas,
pero yo no fui capaz de prestar atencién, mis pensamientos
se iban a mi madre una y otra vez. Hubiese preferido que la
sefio, como otras veces ha hecho, nos cuente sus experiencias
en viajes a otros paises.

La mafiana pronto termind, y estaba
deseando saber quien nos iba a
recoger, y alli estaba Candela,

con la que caminamos hasta casa.

Dejamos aDaniensucasay fuimos
a nuestro blogque. Mamad adn no
habia llegado del médico, pero
estaban los abuelos. La abuela
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que estaba cocinando nos preguntd si queriamos comer ya,

porque tardarian un rato todavia.

Habia preparado macarrones con tomate, pero una vez mds
yo no tenia mucho apetito, asi que la abuela aproveché que
el abuelo estaba poniendo la mesa, y Candela dando cita a
algln paciente por teléfono, me llevé al cuarto de bafio para

lavarnos las manos.

Ella me preguntd si queria pasar unos dias en su casa, pero
yo queria estar con mamd, a pesar de lo bien que lo paso con
ellos. La abuela me dijo que todo iba a salir bien, y que mama
se recuperaria, aunque para eso tendria que trabajar menos,

que trabajaba demasiado.

Y continué diciéndome: “Se va a recuperar porque es joven,
cuando sea algo mayor tardard mds y no serd tan fdcil, aunque
también lo hard, seguro, ella es muy fuerte”.

Al despertar de la siesta, ya no estaban los abuelos, estaba
papd tumbado junto a mamd, los dos parecian dormidos, pero
cuando asomé la cabeza, mamd me hizo un movimiento con la
mano para que me tumbase junto a ella. La abracé muy fuerte,
y Vi que aln no se habia puesto el pijama.

Papd se despertd y fue cuando ella le pidié que la ayudase a
ducharse y ponerse el pijama. Mientras tanto yo me quedé alli
tumbada y volvi a quedarme dormida.

Desperté con el sonido de la puerta del bafio abriéndose y ese
dulce olor de mamd. Venia hacia la cama con las muletas, y me

25



dijo que fuésemos a poner la mesay a cenar. "¢ Tan tarde era

ya? Debi haber dormido demasiado”.

Cuando llegamos a la mesa, papad ya lo habia preparado todo,
cenariamos una sopa y taquitos de pez espada a la plancha.

Mama comié con apetito, cosa que me animé a comer a mi
también.

Pasaron los dias, mama iba muchas mananas de médicos con la
tita o con los abuelos. Yo le insistia todos los dias que queria
acompafiarla, asi que una tarde me dijo que al dia siguiente

podia ir con ella si queria.

- Claro que si, mama- contesté.

Esa noche me costd conciliar el suefio, pero estaba contenta

de que por fin me dejasen acompafiar a mamd.
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£l wiédico de wiamd

Por la mafiana desayunamos rdpido y llegé Candela para
llevarnos al hospital. Ayudé a mama a bajar las escaleras.

Disfrute de las risas con mamd y Candela en su coche hasta el
hospital. Luego Candela se marché a la clinica a trabajar.

Nosotras esperamos durante un largo rato en una gran sala de
espera, donde habia bastantes personas esperando. Algunos
llevaban silla de ruedas y otros muletas, y solo algunos iban sin
nada. En un cartel pude leer: Unidad de Esclerosis Mdltiple.

Por fin llamaron a mamd, y entramos en la sala. Me asusté al
ver un tubo redondo y alargado, en el que el médico dijo que
mamad debia entrar. Me explicé que era una mdquina en la que
sonaba musica muy divertida y que servia para hacer fotos del
interior de la cabeza de mamd, de su cerebro.

Mientras mama estaba dentro podia ver las imdgenes en una
pantalla. El médico me sefialé que aquella era la cabeza de mama.

El otro médico inyecté algo en el brazo de mamd. Y mi cara tuvo
que ser de susto, porque el médico me explicé enseguida que

aquello no le doleria. Me dijo que serviria para ver con mayor
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claridad cualquier cosa en su cabeza, y saber que inflamaciones

son huevas y cuales viejas.

Parecia que todo habia terminado cuando el doctor me pregunté
si queria saber algo mds, pero yo giré la cabeza de un lado
para otro. Adn asi me dijo que habia mejorado un poco, aunque
tendriamos que ayudarla.

Antes de irnos, el médico le estuvo explicando a mama que en
la ciudad habia una Asociacién de Esclerosis Mdltiple, donde
contaban con un equipo de profesionales que le ayudarian
durante la evolucién de la enfermedad. Le dijo que alli podria
recibir rehabilitacién y otras muchas cosas mds. Aunque no sé
para qué va a necesitar mamd a un psicélogo, ya que en el cole

solo van los nifios y nifias que sacan malas notas o se portan mal.

Cuando salimos papd nos estaba esperando fuera, me alegré
mucho verle alli, porque fue todo una sorpresa. Fuimos a
desayunar otra vez, y me tomé una tarta tan grande como la
que dejé aquel otro dia sin probar.

Le pregunté a mamd si la mdquina aquella era como una nave por
dentro y si habia sido incomodo. Ella me explicé que un poco
agobiante si que fue, que la musica la relajo y ademds fue muy
poquito tiempo.

Me explicé que sintié la misma sensacion que tiene cuando va
en avidn, pero que en pocos segundos se pasa.

Después nos fuimos a casa, porque mamd nuevamente estaba
muy cansada. Yo estuve con ella en el sofda mientras papd

28



ordenaba todo. Le ayudé a preparar la comida mientras mama

leia cosas del trabajo, preparamos pollo asado, olia toda la casa.

De pronto soné el timbre, eran los abuelos que venian con Santi
para comer. Después de la comida hos fuimos Santiy yo a jugar
a la habitacion, mientras los mayores estuvieron en el salon
charlando un rato, hasta que mamd prefirié descansar en la cama.

Hablé con Santi y le dije que habia estado en el médico, y que
habian metido a mamad en una mdquina que parecia una nave. Al
rato llegd la tita Lola, a recoger a los abuelos, a Santi y a mi

para llevarnos al taller-escuela del parque.

Alli hicimos una carrera hasta llegar a la huerta donde nos
reuniamos un grupo de nifios y nifias del cole y de otros coles
de la zona. Hoy ibamos a cortar las ramas malas que habian
crecido en cada uno de los huertos y cortariamos algo de lo
que habiamos sembrado para llevarlo a casa. Esa ocupacion me

ayudd a no pensar tanto.

A las dos horas la tita hos volvio a recoger y me dejo en casa.
Estaba cansada pero todavia tenia que hablar con mamd, no

me habia contado que mdsica se oia dentro de la nave.
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La charla con
Paula Y Dani

Al dia siguiente me recogié Paco con Dani para ir al cole.

Comenzamos con el profe Jose, y Educacién Fisica. Hacia
bastante fresco esa mafiana, por eso nhos quedamos en el
gimnasio un ratito. Nos tocaban “los juegos populares”y cuando
ya habiamos calentado, fuimos al patio a disfrutar de ellos.

En el recreo Dani y Paula me preguntaron por mamd, y por
como estaba yo. Entonces aproveché para contarles que
mamad se habia hecho pipi en la cama. Ellos se quedaron algo
sorprendidos, pero Paula decia que no pasaba nada, que habia
sido una vez y es que sus piernas no tienen suficiente fuerza.

Que ellos no le dieran importancia hizo que yo tampoco se la
diese, y me quedé mucho mds tranquila. Les conté que habia
ido al médico con ella, y que la habian metido en una nave en
la que sonaba musica. Me preguntaron que tipo de musicay les
respondi que no lo teniamos muy claro, porque sonaban

golpes y silbidos, quizds fuera africana.

Paula queria que fuésemos los tres
al cine, pero yo no tenia muchas
ganas esos dias, asi que propuso .~
ir @ mi casa y jugar un rato esa
tarde. Era muy buena idea.
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La seno Charo

Poco antes de la salida, la sefio Charo me llamé para que me
acercase a su mesa, y con voz muy flojita me pregunté qué tal
estaba todo en casa. Le conté que mamd ya estaba alli, que
todavia ho se encontraba del todo bien.

Me enseii6 unas fotos suyas en las que tuvo que utilizar muletas.
Aquello me sorprendié mucho. De joven habia tenido un problema
con la caderay durante dos afios necesité la ayuda de las muletas
y de rehabilitacion.

- ¢Y vivias en un piso con ascensor o sin ascensor?- le pregunté.

- Sin ascensor, como vosotros.

Le pedi que me contase como subia las escaleras. Y al igual que
nosotros, ella tenia la ayuda de la familia.

Le dije que todavia estaba muy confusa y ho sabia que pasaria
ahora. Enftonces me dijo, que todas las dudas que fuviese se
podian solucionar preguntando a mis papds, y que también podia
leer algo para comprenderlo mejor. Asi que iba motivada para

preguntar mucho esa tarde.
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Visita a la Asociacion de
Esclerosis Ma(tip(e

Una tarde, fueron papdy mamd a conocer la Asociacién de la que
le hablé el doctor del hospital. Yo me quedé en casa haciendo las
tareas del cole con los abuelos. Aunque antes de que anocheciese
llegaron mis titos y Santi.

Papd y mamd no volvieron hasta la hora de cenar. Vinieron muy
contentos, y entre los mayores se hacian preguntas sin parar.
Mama contd que iria dos tardes a la semana a rehabilitacién y
que seguramente serian los martes y jueves.

Le pregunté si estaria mejor después de la rehabilitacion y
me contestd que era un proceso largo, pero que por supuesto
notaria alivio, sobre todo de la espasticidad. Le dije que me
gustaria acompafiarla, pero ella insistia que por ahora no era el
momento porque me tendria que quedar aburrida en la sala de
espera hasta que ella saliese de su tiempo de rehabilitacion.

Soné el teléfono, era Candela y pronto le pasé a mamd. Esta
le fue contando como era la Asociacion, los profesionales que
habia, el buen trato que habia recibido por parte de todos. La
habian informado estupendamente de todo el funcionamiento.

Le conté que se habia hecho socia y que ahora queria que todos
ellos se hicieran fambién,
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Mamié tuvo otra recaida

Al llegar a casa del colegio, mamad estaba muy animada, hablando
por teléfono sin parar. Con lo que no pude preguntarle nada. Me
dijo que queria ir al trabajo el lunes, que se encontraba mejor.

Asi que, mds tranquila, disfruté con mis amigos la tarde y
prometimos hacer eso mds a menudo. Paula queria que el
sdbado fuésemos con las bicis, pero yo no estaba segura si
podria, asi que le dije que ya veriamos.

Papd se enterd y me dijo que si me apetecia él nos acompafiaria
el trayecto hasta alli, con su bici, y al mediodia nos recogeria.

Asi fue, el sabado bien tempranito fuimos con mi padre, por el
carril bici, sorteando baches, cediendo el paso a personas en
sillas de ruedas, a peatones,... y alli

nos esperaba Paula que llegé con su

primo mayor en bici. Mi padre se

marché con mamad y nosotros nos

quedamos paseando. TR

Le dimos de comer a los peces.
Echaba de menos que no estuviese
mamd para ver lo grande que
estaban ya.

Cuando seacercabalahorade comer

vino Paco, el papd de Dani, eso me
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sorprendié muchisimo. Vino en bici, se acercé a nosotros y le
pregunté por qué no venia mi papd. Entonces me dijo que mama
habia tenido otra recaida y estaba nuevamente en el hospital.

El camino de vuelta fue largo y en silencio, en mi cabeza las
ideas chocaban unas con otras, estaba muy confusay nerviosa.

No sabia que pasaria ahora.

Me dejaron junto al trastero para que guardase la bici, Paco

tenia la llave que le habia dado papa.

Subi a casa, sin saber que me iba a encontrar alli. Estaban mis
titos y Santi, que habian preparado huevos fritos con patatas.
Me gustaba estar con ellos, pero necesitaba saber mds de mamd.

- Estad con papd, y todavia no sabemos nhada. En cuanto llamen
lo coges tU-. Me senté cerca del teléfono por si sonaba.

A media tarde sond, lo cogi casi sin que le diese tiempo a sonar,
era papd. Me dijo que no me preocupase, que estaba en planta
pero que estaba tan cansada que era mejor no molestarla. Me
pidid que le pasase con el tito o la tita.




Ellos hablaron mucho rato. La tita me dijo que al dia siguiente
iriamos a verla, asi que cogi ropa y nos fuimos a su casa a
pasar la noche. Santi queria jugar al ordenador, pero yo no

tenia ganas de juegos.

A la mafiana siguiente fui la primera en asearme y vestirme,
pero en el desayuno me dijeron que mamd estaba demasiado

cansada y era mejor dejarla descansar. No me lo podia creer.

Esa tarde vinieron los abuelos, que si habian visto a mama, y me
contaron que estaba descansando. Aunque estuviese dormida
queria verla, pero papd me pidié que me quedase alli unos dias.

Tardd una semana en volver a casa. Era sdbado otra vez, la
trajo papd. Esta vez tuvieron que subirla entre papad y el tito.
Mientras la tita sacaba del maletero una silla de ruedas.

- ¢Acaso mama no puede andar?-. Santi se quedo tan asustado

como Yo.

Yo subi la maleta de mamd y papd. Y cuando llegué arriba,
mama estaba tumbada en su cama. Todos estaban en el saldn,
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y cuando quise ir a verla, papd me pidié6 que me esperara un
ratito, que estaba muy cansada.

No dejé de mirar la silla de ruedas, era muy moderna. La movi
y ho pesaba casi nada. "¢Mamad no puede andar?”. Pero nadie
me escuchaba, estaban hablando entre ellos y no oian mi voz,
asi que grité:

- ¢Qué le pasa a mama? ¢No puede andar?.

Entonces todos se callaron y papd me cogié por los hombros 'y
me abrazd, pero yo estaba furiosa y muy nerviosa.

Y me contesto:

- Carifio, no es que no pueda andar. Es que como ya te conté
mamd, sus piernas estdn muy cansadas y no pueden con todo
el peso de su cuerpo, necesita de una ayuda para poder
desplazarse. Vamos a verla, sequro que se ha despertado ya.

Claro que con mi grito se habia despertado ya. Me pidié que
me fumbase a su lado, apenas hablaba, estaba muy cansada,
muy triste me quedé alli todo el tiempo.

A los dos dias mamd se levantd. Papad la colocé en la silla de
ruedas y la empujo hasta el salén donde habia puesto la mesa
para comer. Mamd me dijo que tendria que acostumbrarme
a verla en aquella silla de ruedas, que le iba a hacer falta

bastante tiempo.
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Entonces me vinieron muchas dudas, pero la vi muy cansada

para preguntdrselas en ese momento.
Cuando se fue a descansar, aproveché para hablar con papa:
- Papq, ¢no va a volver a andar nunca mds?

- Julia, mama puede andar, pero no tiene fuerzas y se caeria.
No sabemos cuando recuperard las fuerzas.

- ¢Ird al trabajo otra vez?

- Ahora mismo no, aunque cuando tenga ganas hard cosas
desde casa para que el tiempo no se le haga tan pesado.

Tenia mas preguntas pero tenia mucha rabia dentro, no queria

que mamd estuviese asi.

Me acordé de lo que me dijo la sefio Charo, y le dije a papad que
queria leer sobre la enfermedad. El se quedo algo preocupado,
y me dijo que no habia libros para niios, pero le insisti que
sabia leer todos los libros.

Me prometio que me traeria alguno, pero tenia que buscarlo.
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Buscamos otra casa

Pasaban los dias y mamd siempre estaba en casa, porque con
la silla de ruedas y las escaleras era imposible salir sola. Sa-
lia para ir a rehabilitacion, y tenian que dedicar mucho rato
para desplazarse hasta el coche, eso la cansaba adn mds. Es-
taba muy friste.

Papd la bajo un dia y quisimos pasear, pero las aceras eran tan
pequefias que teniamos que ir por la carretera y no dejaban
de venir coches, con lo que fue muy dificil llegar a la esquina.
Mama pidié que regresdsemos enseqguida, la verdad es que era

muy peligroso.

Ese mismo dia, durante la cena, mamd y papd tenian que decir-
me algo importante. No me asusté porque mamd ya estaba me-
nos cansada y mds animada, aunque siguiese necesitando silla
de ruedas y ayuda para vestirse, ducharse, ...
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- Julia, como sabes mamad va a necesitar la silla de ruedas por
un tiempo, -yo asentia- y la verdad es que en este bloque es
dificil, al no tener ascensor, y, como hemos visto hoy, el ba-
rrio es muy antiguo y no cabe la silla en las aceras, asi que he-
mos pensado en mudarnos.

Mi cabeza no dejaba de pensar a gran velocidad, me quedé sin
moverme nhi decir nada durante minutos.

- ¢Y qué pasard con mis amigos? ¢Y con el cole? ¢Dénde nos
vamos a ir?

- Aln no lo sabemos carifio, pero ... ¢t comprendes que yo he-
cesito un sitio donde pueda moverme con la silla de ruedas, ver-
dad? ¢A ti te gustaria que pudiésemos pasear tranquilamente,
y bajar a la calle sin que papd tenga que bajarme, no?

- Si, seria genial.

- Esta semana vamos a empezar a buscar, y lo que nos guste a

los tres, serd lo que elegiremos.

Esos dias en el cole estuve muy dis-
traida, la sefio Charo quiso hablar
conmigo en ocasiones, pero yo no
le respondia a nada. El profe Jose

quiso ayudarme pero lo que nece-
sitaba era que mi mama volviese a

estar bien.
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En dos semanas habiamos encontrado un piso que estaba en
un barrio muy nuevo, cerca de la estacion de tren. Era un pri-
mero con ascensor, con unos pasillos muy amplios y un bafio
adaptado, con una barra y sin bafiera. Ya no podria volver a
tomar esos bafios con mis juguetes, ahora siempre me tendria
que duchar.

El garaje y el trastero estaban justo debajo del piso, con lo
que fue mds fdcil la mudanza, para la que nos ayudaron los ti-
tos, los papds de Dani y Candela.

Echaba de menos ir al cole con Dani, salir con las bicis, pasear por
las plazas del centro, pero aqui mama estaba mds feliz, porque
podia moverse ella sola, bueno, casi sola, porque sus brazos tam-
poco tenian mucha fuerzay tenia que empujarla muchas veces.

Mamd comenzé a ir a rehabilitacidn, a veces iba con ellay la

esperaba fuera. Salia cansada pero decia que se sentia mejor.




Quedaba un mes para las vacaciones, y la sefio Charo quiso ha-
blar con papd. Papd me contd que la sefio decia que mis notas
habian bajado, que estaba muy distraida y tenia que concen-
trarme para los exdmenes finales. Mamd me pidié que hiciese
un Ultimo esfuerzo que ahora vendrian las vacaciones y podria
estar todo el rato con ella descansando.

Y asi lo hice, pero me costaba mucho concentrarme. Aprobé
todo, aunque no con tan buenas hotas como les tenia acostum-
brados a todos.

Cuando llegaron las vacaciones eran muy raras, porque alli no

estaban mis amigos.

Mama me dijo que ese domingo iriamos a la playa, en Cadiz, y
me ensefaria un flotador gigante y con ruedas con el que la
ayudarian a entrar en el agua. Estaba deseando verlo y correr
por la playa.

Esos dias mamad estuvo mds animada, incluso retomd cosas del
trabajo a través del ordenador y el teléfono. Yo estaba muy
nerviosa, intranquila por tantos cambios, echaba de menos mi
casa, huestra antigua casa. Tenia que acostumbrarme a los
cambios y no me estaba resultando fdcil. Papd me pidié que
hablase con él de ese tema para que mamd ho tuviese que pre-
ocuparse por nada mds.

Fueron unas vacaciones diferentes, pero papd consiguié que
personalizdsemos la casa y disfrutdsemos todos con eso. To-
das las semanas nos ibamos a la playa o a cenar fuera. Mama
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no podia pasar mucho calor porque se cansaba mucho, pero
aprovechdbamos unos bafiitos con el superflotador con rue-
das, llamado "anfibuggy”. Este nombre me costé menos apren-
dérmelo, porque me explicé mama que se llamaba asi porque
era como una silla anfibio, y de ahi "anfi", aunque lo de buggy...

Dani y Paula venian a casa e incluso se vinieron a la playa en

unha ocasion. Ya no estaba triste ni tenia miedo.

Fuimos dos veces al cine, aunque fuvimos que sentarnos donde
mamd podia estar con la silla de ruedas, no al final como ha-
ciamos antes.

Todo estaba cambiando, pero me fui dando cuenta que tenia
motivos para estar feliz, que tan solo tenia que acostumbrar-
me a la nueva realidad y disfrutar de mis papds todos los dias.

Ahora comprenderéis porque decia al principio, que no siem-
pre salen las cosas como pensamos, aunque eso no significa
que no se puedan seguir haciendo cosas divertidas.
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